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pentru mine cind eu nu'puteam. Cele care ati vazut in mine
vigoare si curaj. Cele care m-ati apérat cu dintii si cu unghiile.
Cele care, cu respect, mi-ati aratat atunci cand greseam si m-ati
iertat sau ati acceptat cu inteligentd discrepantele noastre. Cele
care niciodatd nu m-ati lasa singurd i nici nu o s ma uitati, si
nu ca personaj, ci ca persoana. Multumesc pentru cd sunteti
alaturi de mine.

Surorilor mele prostituate si supravietuitoare ale prostitutiei,
pentru cd ne reamintesc o data si inca o datd cd noi, femeile,
suntem puternice si avem capacitatea de a ne reinventa, precum
si de a ddrui frumusete si dreptate, dupa ce am trecut prin infern.
Noi vrem pace. Si toate avem nevoie unele de celelalte.

Editoarei mele, Yolanda Cespedosa. Pentru ca mi-a propus
acest tel, si m-a ajutat, si a avut incredere in mine, chiar si atunci
cand pérea cd nu voi reusi. A fost un drum greu, dar nu as fi
ajuns la capétul lui fard rdbdarea, intelegerea, flexibilitatea,
afectiunea ta si fard profesionalismul tau. Mi se propusese si
mai inainte sd scriu aceasta carte. Nu am facut-o pentru cd nu
ma simteam pregatita. Nici cind m-a sunat Yolanda nu eram
pregatitd, dar m-am lasat cuprinsé de energia ei si am simtit ca
de ména cu ea voi merge in siguranta. Nu m-am inselat. Aceasta
carte s-a materializat datoriti tie, dragi Yolanda. Iti sunt vesnic
recunoscatoare.

Tie, care ai citit aceste pagini si ai fost alaturi de mine in cala-
toria vietii mele si pe drumul luptei pentru o lume mai buna.

Fetitei care am fost, pentru pofta ei de a descoperi miraco-
lul vietii si pentru ca a rezistat.
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mereu cevanou suntdoar citeva dintre calitatile ei. Dar pentru
a o cunoaste mai bine pe Mihaela, cartile ei sunt calea cea mai
potrivitd.

Acum a sosit momentul sa md iei de méina si sa mergem
citre o lume mai bund. Nu-ti fie teami. Bine ai venit in casa
mea. Bine ai venit in inima mea, in mintea mea si in corpul
meu. Trece pragul. Este un loc plin de sperantd si credintd in
fiinta umana. Lectura acestei carti este o cdlatorie citre buna-
tatea umand si capacitatea noastra de a depdsi greutatile si de

a schimba lucrurile. Dar numai impreuna, asta da.
AMELIA TIGANUS

Marturii despre cum se fabrica o curva

Cine sunt?

Sunt Amelia. M-am nascut la Galati, in ziua de 11 martie
1984. Sunt fiicd de muncitori si nepoatd de muncitori, pe linie
maternd, si de tarani, pe linie paterna. Sunt mostenitoarea unei
educatii autoritare, plina de pedepse fizice si psihologice grave;
sia comunismului si haosului care a dezlidntuit intrarea violentd
a mereu violentului capitalism in Europa de Est. Am o sora mai
mica. Sunt activistd feminista. Sunt nebund dupa pisici. Si dupa
cirti si tatuaje. Sunt rebela.

Sunt formatoare de opinie. Sunt supravietuitoare i, mai ales,
martord directa a sistemului prostitutiei. De supravietuit,
supravietuim multe dintre noi. Dar dincolo de faptul cd am
supravietuit, fac ceva in plus: depun marturie. O fac public
incepand din 2016. Am tinut peste patru sute de cursuri, dez-
bateri si conferinte si am dat peste o mie de interviuri in toate
mediile. Poate parea usor, dar m-a costat singe, sudoare si
lacrimi.

Sunt prietena, tovarasa si iubitd. Am luat decizia de a nu fi
mamad. Simt ca e o responsabilitate prea mare pentru mine, asta
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o'datd, apornici nu-vreau sd sufar’'sau si fac sa sufere o fiinta
nevinovata, a carei viata ar depinde de mine, cel putin in primii
ani, care sunt si cei mai importanti. Discursul cu egalitatea de
sanse privind cresterea si educarea copiilor de catre ambii parinti
mi se pare o smecherie. La fel ca aceea cu perechile heterose-
xuale egale. Nu este vorba de a avea sau nu un tovaras de viata
si/ sau a creste copiii in umbra unei masculinitati mai mult sau
mai putin evidente. Este o chestiune de sistem. lar eu n-am
nicio fairdma de incredere in sistem. Atdta timp cat va continua
sa fie patriarhal si capitalist, nu-mi voi schimba opinia.

Sunt oratoare. Sunt scriitoare.

Am fost curva. Am fost victimd. Am fost o fiintd inocenta
ale carei drepturi au fost incalcate de mii de barbati, in cardasie
cu statul. Dar acum nu mai sunt victima. Pentru cd a fi victima
NU este o stare sociala si mentald permanenta si ireversibila.
Daci ar fi aga, atunci n-ar ajuta la nimic preventia, compensatia
si protectia. Am fost fetitd. Sunt femeie.

Cum sunt?

Sunt dura, rece si intransigenta cind telurile mele sunt puse
in pericol si imi dau seama cd mad aflu intr-o pozitie de putere.
Sunt flexibild, tandra si seducatoare cand telurile mele nu sunt
in pericol sau cdnd imi dau seama ca md aflu pe o pozitie de
putere inferioara. Sunt inteligenta. $i vulnerabila. §i pasionald.
Si exigentd. Cu mine insami i cu celelalte persoane. Sunt ceea
ce am invatat de la alte persoane si din tot soiul de situatii. Sunt
perfectionista, deci sufir incontinuu din cauza imperfectiunii.
Haosul mi scoate din minti. Tacerea si singuratatea ma calmeaza.
Sunt solidara, dar solitara. Sunt creativa cand reusesc sd fiu
flexibild si sa-mi las mintea sa zburde, fra sa tin cont de vocea
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interioara care tipa la mine, ma insultd, ma subestimeaza. Asta
se intampld arareori. Asa se face cd am scris cartea asta atat de
greu. Facand mereu eforturi pentru a ma proteja, iubi, de a avea
grija de mine si de a ma linisti. In fiecare dimineatd mi antrenez
intensiv pentru a md echilibra emotional. Dupa-amiezile, exact
din aceeasi cauza, ma indop cu méncare ieftina si proasti. Ma
descopar invatand din mers. Identificind, acceptand, imblanzind
si folosind furia si durerea pentru a ma (re)construi si a inceta
sd ma mai distrug.

Refuz sa cred cd actele violente la care am fost supusa
continud sd-mi guverneze deciziile rationale si, mai ales, raspun-
surile irationale. Intelegerea modului de functionare a traumei
ma ajuta sa merg mai departe, chiar dacd drumul este tot mai
pieptis. Md bucur de drum, sarbatoresc micile mele victorii si
sunt atenta si intelegatoare cu multele mele gregeli. Nu sunt si
nici nu voi fi perfecta. Iar si-ti asumi asa ceva, fiind perfectionisti,
este 0 adevdratd provocare. $i mai inseamna si o declaratie de
neagresiune fatd de tine insati, mai intai, si apoi si fata de ceilalti,
ca o consecintd fireasca.

Ce vreau?

Vreau sa las lumea aga cum mi-ar fi placut sa o gasesc, atunci
cand am inceput calatoria asta numita viatd. Vreau si mi gisesc
pe mine gasind linistea sufleteascd pentru fete si femei.

Nu mai vreau sa fiu victima, supravietuitoarea, violata, fosta
prostituata, curva, romédnca depunand marturie. Sa fii obiect
de analiza, dupa ce ai fost obiect de consum, te mentine in
postura de obiect al dorintei. Vreau si fiu subiect. Asta incerc
sa fac zilnic, fortandu-ma sa fiu mai mult si veghind ca nu cumva
identitatea mea sa orbiteze in jurul violentei suferite. Dar stiu
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ci asta depiiide preaputin de mine i prea mult de cum ma vad
si unde md plaseazd ceilalti. Stigmatul — interior si exterior —
este o povara extrem de grea.

Vreau sa mi eliberez. Conditia (impusd) de ,,fosta prostitu-
ati” este atat perturbatoare, cat si stigmatizant, asadar violenta.
Sunt constientd de cat de important este s fie cunoscuta originea
unei afirmatii si de greutatea de a povesti la persoana intai. Cu
toate acestea, cred ci e bine si subliniez ca e insuportabil sa fii
Lfosta prostituata care vorbeste despre trecutul ei. Spun ca am
supravietuit prostitutiei pentru ca nu exista nicio altd modalitate
de a numi o perioadé de timp in care violenta sistematica nu
iti permite s existi, ci doar sd fii. Dar pe o femeie care a supra-
vietuit violentei domestice nu o sa o numim ,,fosta maltratatd”
pentru tot restul vietii, cici si asta stigmatizeaza si impiedicd o
dezvoltare completi a (auto)perceptiei in lume, in prezent si in
viitorul posibil.

Tocmai ceea ce la inceput m-a apropiat de militantism, acum
mi indepirteazi, de fricd sa nu fiu consideratd, pentru tot restul
vietii, orice as face, ,fosta prostituatd’, ,supravietuitoarea’
Lvictima”, ,violata’, ,curva’

Cum am sa fac asta?

Scriind. Despuindu-ma. Deci aratindu-ma total vulnerabila.
Pentru ca, dupi ce scandalul se va stinge, sa pot si-mi vad de
visurile mele, sa-mi impodobesc parul cu ele, sd-mi dau buzele
cu rosu pasiune si, pentru ultima data, sau poate pentru prima,
si 0 apuc pe drumul libertatii. Noi, curvele, stim sa ne despuiem
pentru ceilalti. E ceea ce stim si facem cel mai bine. Scriu $i ma
despoi pentru cititori. Dar nu o fac ca o curva, ci ca o femeie.
Mi despoi emotional. Nu ca sa-ti plac. Nici ca sd-ti fac placere.
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O fac pentru a sfarsi o etapa. Apoi voi fi scriitoare. Apoi psiho-
loaga. Si investigatoare. Mereu rebeld. Mereu femeie.

De ce am nevoie?

De curaj, timp si capacitate de reflectie. Numai trei lucruri.
Dar bidirectional. Pentru ci a incerca sa ajungi la constiinta si
emotiile altor persoane, scotocind prin cele proprii, presupune
un act de curaj, compromis si foarte muita generozitate. Curaj,
compromis §i generozitate care, daca nu sunt bidirectionale, se
transformi din nou in nedreptate, singuratate si durere.

lar acum, ce?

Victor Frankl, in minunata lui carte El hombre en busca de
sentido, spune cd , libertatea nu este altceva decat aspectul nega-
tiv al oricdrui fenomen al cirui aspect pozitiv este responsa-
bilitatea”! Insoteste-mi in procesul acesta de eliberare si
imbriétiseaza responsabilitatea individuali si colectivi ca pe un
aspect pozitiv al preamaririi vietii si libertatii. Avem norocul
de a putea fi responsabili. Cu binele si cu riul. Alege de care
parte vrei si fii.

NU! Sd stai doar si sd treci prin viatd
Nu inseamnd sd ddinuiesti, nu inseamnd sd existi
Nici sd cinstesti viata!
Sunt nenumdrate moduri de-a nu fi

' Victor Frankl, El hombre en busca de sentido, Herder Editorial, Bar-
celona, 2015, volum tradus in Romania de Editura Vellant (Omul in

cdutarea sensului vietii, traducere de Florin Tudose, Editura Vellant,
Bucuresti, 2018).
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Atdtea constiinte nestiutoare
Adormite
Séi meriti sd trdiesti nu inseamnd sd taci si sd consimfi
Nedreptate dupd nedreptate.
E o virtute, e demnitate,
Nevoia de identitate
cel mai bine definitd!

A sta doar si a trece prin viatd
Nu ne dd dreptul sd ne mandrim,
Cdci nu e acelasi lucru cu a trdi
Cinstind viata!

NU! A sta doar si a trece prin viatd
Nu inseamnd
Sd cinstesti viata.
Omenirea asta proastd
e plind de mici vanitdti
orbitd.

Sd cinstesti viata inseamnd sd stai drept
In ciuda relelor si a caderilor,
Inseamnd sa spui adevdrului
Si propriei libertdti
Bine ati venit!

A sta doar si a trece prin viatd
Nu ne dd dreptul si ne mandrim,
Ciici nu e acelasi lucru cu a trdi
Cinstind viata!

Sa cinstesti viata,
ELADIA BLAZQUEZ
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Cine sunt celelalte?

Celelalte suntem noi, femeile. Continuind punctul de vedere
al lui Simone de Beauvoir (intre altele) din opera sa Al doilea
sex", barbatul este subiectul, iar noi suntem cealalta.

Cealaltd a fost impartita in doua — in cealalta si in cealalta
a celeilalte — pentru ca patriarhatul sa functioneze. Astfel, noi,
femeile, ne-am transformat in particulare versus publice, cele
care-1 deservesc pe un barbat versus cele care deservesc toti
barbatii, cea buna versus cea rea, cea care se bucura de recu-
noastere sociala versus cea care sufera stigmatul.

Este dualitatea unei fiinte (femeie) construita prin ochii unui
al treilea, asta este, un sistem care avantajeazi bundstarea
barbatilor si perpetuarea unei ierarhii bazate pe corpurile deter-
minate sexual de cromozomii XY sau XX. Un construct social
pe care noi, feministele, l-am numit gen si pe care vrem sa-I
abolim, pentru ca feminitatea $i masculinitatea sd nu ne mai
asupreascd, mai ales pe noi, femeile.

Dualitatea unei fiinte (femeie) transformata in diviziune. O
diviziune care ne impiedica, chiar si in ziua de azi, sa recunoagtem
ca toate suntem egale in privinta destinului de a servisi de a fi
pentru altii si nu pentru noi insine. Si ca subiect al unei lupte
revolutionare precum feminismul. Doua fete ale aceleiasi
monede. Fata monedei tale va fi decisa de locul de nastere, de
clasa ta sociald si de mana opunindu-se sau nu violentei sexu-
ale pe care o vor exercita asupra ta. Cu cit vei avea parte de mai
multd pardsire si sirdcie economica, intelectuald, emotionala,
politicd si culturald, cu atat vei fi mai calificatd ca sa devii curva

' Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Madrid, Ediciones Catedra, 2017,
volum tradus in Romania de Editura Univers (Al doilea sex, traducere
de Diana Bolcu si Delia Verdes, Editura Univers, Bucuresti, 1998).
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tuturor. Intelegi de ce unor tari le’este super rentabil sa nu
parieze pe a educa, proteja si a da drepturi fetelor, pe a se ingriji
de bunistarea lor si de respectarea drepturilor omului? Pentru
cd nefericirea unora inseamna amuzamentul altora. §i
imbogatirea altora. $i recunoasterea altora drept liberi in vir-
tutea unei marsavii. Spune-mi, ce simti cand strigi, impreuna
cu mii de femei, ,Nu e nu”, ,,Nicio agresiune fara raspuns’, ,,Soro,
eu te cred”, si treci prin fata unui bordel? Eu, ca supravietuitoare
a acestor lagare de concentrare exclusiv pentru femei sarace si
ca activistd feminista, simt cd de putine, foarte putine ori —
chiar daci tot mai multe — existd o constiintd a noastra, a
femeilor, la marginea dihotomiei patriarhale.

Nu e niciun merit sa nu sfarsesti in ghearele prostitutiei. Asa
cum nu e niciun merit si fii o femeie buna, femeia lui cutare.
Nu noi, femeile, hotiram asta. Nu e o decizie individuala, la
marginea sistemului politic, economic si sociocultural.

Cum se fabrica o curva?
ORIGINEA

Firi indoial4, faptul cd m-am néscut in Romania, in anul
1984, a influentat mult experienta mea de viata. Sa fiu unul
dintre copiii tranzitiei §i sa fac parte dintr-o generatie consumata
intre lupta pentru putere si interese politice, nu mi-a fost de
bun augur. Fiici de muncitori care, pe vremea dictaturii, au
muncit mult ca si aibd putin, iar in numele democratiei au
muncit si mai mult, pentru a avea i mai putin. Niciodatd n-am
suferit de foame, nici de frig si, in general, nu mi-a lipsit nimic
in plan material. Dar in plan emotional chiar ca am suferit de
foame, sete si frig. Nu eram singura, era suficient s md uit in
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jurul meu ca sd-mi dau seama ca asta era ceva la ordinea zilei.
I'xistau foarte putine exceptii. Normele ierarhice, patriarhale,
valorile Bisericii, ale familiei traditionale, legea celui mai puter-
nic, violenta ca metoda de educatie, tacerea absoluta in privinta
lucrurilor considerate imorale... Dubla morald si ignoranta unei
tari care fusese supusa si invatatd sa se supuna si sa nu gandeasca,
decét in foarte putine cazuri.

Am foarte putine amintiri din copildrie si acelea aproape
toate triste. Mi s-a spus mereu cd am fost o fetita dorita i iubita.
Tind sd cred ca a fost asa, nu atdt din pricina amintirilor, cit
din povestea detaliatd, pe care o stiu, despre cum mama si tata
s-au casdtorit din dragoste, ea avand nouasprezece ani, iar el
doudzeci si cinci, in anul 1983. Dupd putin timp, mama a rdmas
insdrcinatd cu mine si pe atunci nu se putea cunoaste sexul
copilului pana in ziua nasterii. Tata isi dorea o fetita, spre deose-
bire de majoritatea barbatilor. Mama la fel. Mi-i pot imagina,
tineri, plini de visuri si sperante. Cu toata viata in fatd. Cu un
proiect de viata in comun. Cu siguranta isi imaginau ca viata
avea s fie mai bund si mai usoara decit cea de pénd atunci.
Améndoi avusesera parte de vieti grele. Diferite, dar grele.

In comunism, regula era s mergi la scoala, s lucrezi, sa te
cisidtoresti, sa primesti o casd, s faci copii, sa continui sa lucrezi
cat timp copiii zburdau prin gradina copildriei, mai intai, apoi
cat erau la scoala. Regulile erau simple. lar ei erau dispusi sa le
respecte. Sa trdiasca in cadrul acelei ordini, in siguranta aceea
datd de neincilcarea normelor. Niciodati n-au avut nemultumiri
politice, nici n-au jinduit dupa democratie. Viata lor era asa si
era bine asa. Isi asumau pe deplin rolul lor de muncitori, de
furnici soldat care respecta regulile si contribuie la binele comun.
Asta stiau ei. Fabrica unde munceau, ei si aproape toata clasa
muncitoare din oras. Si casa.
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Mamaare doi-frati mai mici. E'blonda, cu ochi albastri,
scundi. S-a nascut si a crescut in acelasi oras ca mine. Nu stiu
multe despre viata ei dinainte de a-1 cunoaste pe tata. Nu i-a
plicut niciodata sa vorbeasci despre asta. Poate cd tata i gtia
secretele si le-a luat cu el in mormant. Banuiesc.

Tatil ei, bunicul meu matern, era muncitor i alcoolic. Mama
tinea mult la el. Se intelegeau foarte bine. Imi amintesc. Intot-
deauna cand exista un conflict, oricat de mic ar fi fost el, echi-
pele erau clare: tata si fiica, mama si fiii; tatal impotriva fiilor,
mama impotriva fiicei si invers. Bunicul era un om tdcut. Cand
nu era la munca, isi petrecea timpul citind ziare si band de unul
singur, dus pe ganduri.

Maici-sa, bunica materni, era muncitoare si foarte isteatd.
Inca triieste. O luptatoare innascuta, cu multd prestanta. Rece
ca gheata si crudi cu fiica ei, adicd cu mama mea, plina de viata
si de dragoste pentru biietii ei. Mi-o amintesc ficind mereu
cite ceva, ba ici, ba colo, calcand hotaratd, impecabild in rochi-
ile sale impresionante, cu siragurile ei de margele, cu parul bine
pieptanat si cu buzele rujate, intre care, uneori, atirna o tigard.
Pirea o actrita (de la Hollywood, as spune acum, dupa ce am
avut acces la cultura americand, interzisa pe vremea aceea). Ma
fascina. Acea admiratie nevinovata mi-a adus destule pedepse
din partea mamei, care era geloasd pe mine si nu stia cum sa
faca fati situatiei cu maturitate sau inteligentd emotionala. Greu
de avut asa ceva cand ai fost maltratat zi de zi. Mama nu s-a
imbricat, pieptanat si fardat niciodatd si nici nu a actionat cu
atata prestantd ca bunica. Cu siguranta ca incerca sa se
diferentieze de maica-sa. Sau poate de teama sd nu para o copie,
o umbri. Am inceput sa imit stilul bunicii dupd ce am fost
destul de in varsti incat sa pot face asta, si inca o mai fac. Pen-
tru placerea mea §i supararea maicd-mii, care a ficut tot ce-a
putut si nu ajung la asta, dar a dat peste un zid de beton. ,Parca
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ai [1 un mascdrici’, imi spunea furioasd. ,,Pai exact aga o si ies
pe stradd’ ii rdspundeam eu cu ingamfare, dupa ce nu mai avea
niciun control asupra mea.

Fratii mamei mele sunt doi alcoolici incapabili de a avea
relatii afective si locuri de munca stabile. Ambii isi maltrateaza
perechea, fiii, fiicele. Prin actiune sau omisiune. Povestea vietii
lor este cumplitd, dar a celor care au avut sau au legiturd directa
cu el este s1 mai Si.

Despre tata chiar stiu multe lucruri pe care le-a trdit inainte
de-a o cunoaste pe mama. Mai avea un frate si o sord, mai mici
decat el. Era negricios, cu ochi negri si staturd mijlocie. Fiu de
(arani. S-a ndscut si a crescut intr-un sat, la vreo nouazeci de
Kilometri de oras. Munca grea de la camp, sau avand grija de
animale, incd de mic, inainte de a merge la scoala la oras, nu
i-a acrit si nici umbrit firea binevoitoare i voiosia. Cand nu era
prins cu munca la cdmp, se aldtura femeilor. Spunea ca femeile
sunt mai amuzante si mai intelepte. In sat, lucrurile se ficeau
laolalta. Asa a invdtat tata sa coasd, sa teasd, sa faca curitenie,
sd giteascad, sd ingrijeasca, sd cante, sa danseze, sa spund povesti,
sa citeasca, sa scrie poezii, sa imbratiseze, s mangaie si sa
asculte. Simtea dragoste adevarata, admiratie si respect pentru
lemei si vietile lor,

Bunicul din partea tatilui era un barbat urias. Inalt si voinic,
ca un boxer de categorie supergrea. Avea sange de tigan. Mun-
cea din zi si pana-n noapte si nu umbla cu povesti. Deloc tan-
dru. Deloc violent, dar categoric atunci cind vorbea. Si el ma
fascina. Era sarcastic si nu-i placeau oamenii care nu se speteau
muncind. ,,Mai intdi lucram, apoi radem’”, ar fi putut fi lema lui.
Sia mea, la fel de bine.

Bunica din partea tatalui era o femeie grozava, de statura
foarte mica. Cu privirea blajina si vocea caldd. Era iute ca pras-
nelul si muncea cét trei barbati la un loc. Nu se pldngea de nimic
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niciodata si'mereu scotea caté-un biscuit sau o bomboand de
sub fustele ei lungi pana in pamant, ca si-i dea cui ii iegea in
cale. Fra trucul ei magic pentru a-i avea pe toti la degetul mic.
Astizi, in ,,Jumea dezvoltatd”, asa ceva pare o nimica toata, mai
ales ci majoritatea suntem supraalimentati si imbuibati cu de
toate. Dar in siricia aceea lucie, un asemenea gest echivaleaza
cu o invitatie la cind, intr-un restaurant bun, cand tu nu ai in
frigider decat morcovi si salatd, pentru ca n-ai apucat sa treci
pe la supermarket. Te face si te simti bine si iti vine sa aduci
multumiri vietii, cici e ceva exceptional, o dovada de iubire i
generozitate. Pe unchiul meu, fratele tatei, aproape canul-am
cunoscut. A triit si muncit la Bucuresti si abia in ultimii ani de
viata, suferind de o boala cronicd, a revenit in satul natal. Dar
atunci eu aveam deja viata mea aici, in Tara Bascilor, asa ca
ne-am intalnit foarte rar. Singura mea métusi e o femeie pe
cinste, harnici si de care ma simt foarte legata, chiar dacd nu
prea avem treabd una cu alta. A fostlumina ochilor tatalui meu.
Tineau foarte mult unul la celalalt. Este singura persoana care
traieste inca din familia tatalui meu.

Aceasta este originea mea. Dacd ar trebui s o descriu in trei
cuvinte pozitive, ag spune: munca, cinste i determinare. Poti
s4 te ritacesti pe potecile vietii, dar radicinile vor continua sa
te hrineasci cu valorile si principiile lor. Chiar sa te si salveze.
Cele trei cuvinte negative ar fi: maltratare, neiubire si suferintd.
Si astea fac parte din povestea mea, dinainte de propria-mi viatd.
O mostenire pe care mi-a fost dat sd o traiesc in carne vie.

COPILARIA

Cel mai mult ma doare cind imi amintesc de copildrie si
adolescentd. Luni in sir am incercat sa scriu despre niste amintiri
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care ma tulburd. Simt durere si tristete pentru fetita care am
fost. Totodatd, aud si vocile celor care ma cunosc foarte bine,
cei care stiu ce trebuie sd povestesc. Le spun ci mi-e teama, cd
ma doare, cd nu gasesc nicio alinare cand incerc sd mé apropii
de acea parte a vietii mele. Dar vreau sd fac asta, pentru a fi
sincerd pand la capdt si ca s se inteleaga bine unde este problema
si, totodatd, solutia. Protejarea copildriei, cel mai de pret bun.
Ca responsabilitate politica si sociald. Mi se spune ca sunt foarte
curajoasa si ca asta va ajuta mult, chiar dacd nu va schimba
iumea. Va schimba lumea unor persoane. Asta va fi consolarea
mea, sa stiu cd a folosit la ceva faptul ca am avut curajul de a
povesti ce am trait. Tocmai de asta m-am facut activista
abolitionista.

Multi ani din viata, de fapt, pana de curand, am invinovitit-o
pe mama pentru tot rdul din viata mea. Dupd ce am inceput sa
studiez teoriile feministe, nu le-am mai spus si altor persoane,
dar am continuat sa ma gandesc la asta. Tadcerea mea nu a fost
conditionata de discursul corect politic, ci de nevoia de a intelege
ce se intdmpld la nivel macro, cum ajunge o mama sa fie capa-
bild de a revdrsa asupra fiicei sale torente de violenta verbala,
de gesturi sadice si dispretuitoare, de respingere afectiva, de
exigente exagerate sau disproportionate in raport cu vérsta,
cerintele si masurile coercitiv-educative contradictorii sau impo-
sibile. Toate astea sunt considerate drept abuz psihologic in
copilarie. La care se adauga maltratarea fizica.

Intelegerea faptului ci in patriarhat responsabilitatea edu-
catiei cade in seama mamelor, de la care se asteapta si fie niste
fiinte luminoase, in timp ce pe umerii lor apasa o povara cum-
plitd, m-a ajutat, fara indoiala, sa incep sa reflectez la relatia
dintre mama si mine. A existat, desigur, un punct de cotitura,
atunci cAnd cunostintelor feministe li s-au adaugat cunostintele
despre mintea omeneasca. Vreau sd spun ca nu dau lectii de
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